Habitación de hospital, sala de tanatorio, cementerio. Espacios liminares, desiertos, susurrantes, sin sombras. Luces blancas, suelos relucientes, olor a desinfectante.
Tras el coche fúnebre, el tiempo queda en paréntesis. Todo es más nítido, más íntimo. Las tumbas, y el vacío de los cuerpos que en ellas se imaginan, aumentan la presencia de quienes ya no están. Una multitud agolpada bajo tierra.
Por la brecha que se abre, resuena lo hueco de las ambiciones, de lo cotidiano, tan irreal, que nos absorbe.
Si algo nos muestran estas muertes es que estamos vivos.
Mokutō (黙祷) significa «oración silenciosa» o «recogimiento en silencio».
Se compone de dos kanjis:
- 黙 (moku): silencio, permanecer callado.
- 祷 (tō): oración, plegaria, invocación.
En Japón, mokutō designa un momento de silencio y recogimiento, a menudo en memoria de los difuntos, con las manos en gasshō.
Una oración que no pide nada. Solo presencia ante quien ya no está.
– Caligrafía de Nel Yukai [真音流 悠海].
© 2026 Kai's. Todos los derechos reservados.
La reproducción, distribución o comunicación pública, total o parcial, de este contenido queda prohibida si no se cita expresamente su procedencia.